he comes, sits, drinks tea. wow, he asks, what is this? This is my book, I say, are you willing to read? poetry? no, I'm really not into poetry. puts on shoes in the hallway, unbuttons his backpack, reaches out to the book. Well, I'll take it? I'll return it later. I ask in a week - how do you like it? strange font, he says. He writes the next day: cool book. I come to him - the book is under a leg of a bed. I haven't finished it yet, he says. I drop in on Friday - a book comes out from under a pillow. have you read it, I ask? I did, he says, well, I am not into poetry. so I'll take it? - I say. Yes, I'll bring it in later, he answers. he comes again, we drink tea. and you, he says, are a very interesting author. return the book, I say. he looks uncomprehendingly: what book? we meet by chance on a street. to home, he says, I'm going, I'll lie down and read. I have a strange book here. pulls out of the bag. so this is mine, I say. he examines the cover carefully. so I will read, he says, and I will give it back, can I? crack of dawn - there is a message. he says, I am reading your poems. well, you are a beast. Thank you, I answer, so when will you return it? why, you don't have more? - he asks. no, this is the last copy. three o'clock in the morning. he calls. I finished it, he says, thank you. I ask, can I pick it up? yes even now, he says, come, we'll have also some tea, let's sit down, I'll tell you about your book. I call a taxi. the driver asks - will you show the way? yes, it's just a short trip, I say, go to the square, there to the left, to the end of the street, and further after the intersection there are new buildings, third house on the right. we arrive. and there is a wasteland, and the wind blows pieces of paper and other debris.
Перевод текста Дарьи Ивановской ОТДАМ приходит, сидит, пьет чай. ух ты, спрашивает, а это что? это книжка моя, говорю, дать почитать? стихи? не, я поэзию не очень. обувается в прихожей, расстёгивает рюкзак, тянет руку к книге. ну я возьму? верну потом. спрашиваю через неделю – ну как? странный шрифт, говорит. пишет назавтра: крутая книжка. прихожу в гости – книга лежит под ножкой кровати. я ещё не дочитал, говорит. заезжаю в пятницу – книга выглядывает из-под подушки. прочитал, спрашиваю? прочитал, говорит, ну я поэзию не особо. так я заберу? – говорю. да занесу потом, отвечает. приходит опять, пьем чай. а ты, говорит, очень интересный автор. книжку-то верни, говорю. смотрит непонимающе: какую книжку? встречаемся случайно на улице. домой, говорит, иду, полежу, почитаю. у меня тут книжка есть странная. достает из сумки. так это же моя, говорю. внимательно изучает обложку. так я почитаю, говорит, и отдам, можно? ни свет, ни заря – сообщение. говорит, тут стихи твои читаю. ну ты и зверь. спасибо, отвечаю, вернешь когда? а что, у тебя больше нет? - спрашивает. нет, это последний экземпляр. третий час ночи. звонок. дочитал, говорит, спасибо. спрашиваю, можно забрать? да хоть сейчас, говорит, приезжай, заодно чаю выпьем, посидим, расскажу про книгу твою. вызываю такси. водитель спрашивает – дорогу покажешь? да тут рядом, говорю, выехать на площадь, там налево, до конца улицы, и дальше за перекрестком новостройки, третий дом по правой стороне. приезжаем. а там пустырь, и ветер гоняет бумажки и прочий мусор.